简介：他妈妈告诉我，他也许会一直留在医院里，你能相信嘛，他没有父亲，至少从他12岁起就没有了，他住在大学里是因为母亲。我出了院门，用手遮着太阳，看见远处的公共汽车在田野间移动着，为什么我不能？他开得并不是飞快，而是保持一个从容平静的快速。天河还没有完全醒过来，自己也没搞清楚对收发老头说了什么，就回家了。我穿过走廊，偶尔从病房的窗户里望过去并没有看见有人被绑在床上，有几个人坐在床上，头微仰，嘴微张，跟练静坐的人差不太多。没有第三者这回事，就是他天天看见我妈，看烦了，再好的人也架不住天天看啊。