简介：下星期我要到伦敦去，我必须预先通知你，我在我约定的租期十二个月以后，无意再保留画眉田庄了。我不信有这回事，所以我也不说出来，就给她拿点茶和烤面包。无论她还在人间，或是现在已在天堂，她的灵魂如今是与上帝同在了！” 我来不及阻止她，她已经从床上溜下来了，她从房间这边走到那边，脚步极不稳，把窗推开就探身出去，也不在乎那冷风像锋利的小刀在割她的肩膀。