简介：九华睁开眼，正看见母亲在车外跟他摆手道别。两个月前的雨天，瀚夫瑞发现晚江长跑的目的是见九华，他的责罚是早晨再不跟晚江出门，而在晚江回到家时长长看一眼挂钟。他每天早晨很早出门，搭公车到学校去。热气在天窗下挣扭，越来越厚的白色蒸汽渐渐变成水珠，滴在植物叶子上。