简介：那时我在美国的学校即将开学，我得赶回去教书，然而明姐病情不明，我实在放不下心，便向校方请了一个星期假，又打电话给香港的智姐。战后的上海是个花花世界，像只巨大无比的万花筒，随便转一下，花样百出。我家手足十人，我们幼年时，父亲驰骋疆场，在家日短，养育的责任全靠母亲一手扛起。台大的精神病院是个很不愉快的杜鹃窝，里面的病人，许多人比明姐严重多了；有一个女人一直急切的扭动着身子不停在跳舞，跳得很痛苦的模样。一两次后，才不尴不尬的把自己一篇小说递到他书桌上去。日本的精致文化及物质文明，使得我们羡慕向往，情不自禁；然而历史的伤痕又时常隐隐作痛，使得我们疑惧满腹。