简介：我窝在木质阁楼的床上，听见窗外被风卷动的树叶和淅淅沥沥的雨声。棉花先生从两年前开始迷恋杯子。但是，出乎我意料之外的是，店员小姐明显比我更不耐烦。甚至有一部分，是我也能感同身受的。闷热的气流里，沉睡着无数这样前往同一个目的地的人们。我们都玩过这样的游戏，把自己分数刺眼的数学试卷捏成一团然后用力地扔进抽屉里面，最后依然会拿出来重新摊开。