简介：我经常用手抚摸桌子和条凳光滑的面，心存疑问，为什么连油漆都没有的白茬木怎么这么滑呢，甚至还泛着光华。那天晚上跟朋友去吃饭，回来晚了些，我推了推母亲的院门，没推开，当我就要转身离开的时候，听见母亲的声音喊，是彬吗？一个电话响起，还没等我接通说话，她一定会问，谁打给你的？这炉子还有一个好处，哪漏烟了只要和一把泥一抹就好了。