简介：我怀着一种惊讶的心情，看到自己摆脱了少年时的模样和举止，同时又怀着事先的喜悦，期待着大学时代的来临。同理查德相处的好时光也不比这些平静而欢畅的日子更美好。他就这样躺在我的手上，在短促的痛苦中又歪了一下嘴唇，稍稍转动了一下脑袋，仿佛突然受了凉，打了一个寒颤。” 或者说：“经受过了这折磨以后，我可以放声大笑了。渐渐地，旧日的悲哀又重新回来，一呆就是几天、几周，甚至在工作时也不离去。