简介：照往常，是要和同事寒暄几句的，可那天我什么话也没有说。今年，她刚五十出头吧，然而她那稀疏的头发已大半花白，那一双曾经明亮的大眼周围也密密地布上了丝丝皱纹，总是一身灰扑扑的装束，使人疑心是个六十开外的老人了。后来只要有时间，我和老公总记着要带母亲出去走走看看，多见见世面。我像大字不识的焦大捉笔，手指笨拙地不知如何收放，懒惰和爱意一次比一次更严厉地斗争着我的耐心，在他的面前，我终于织就成了这件半成品，这一小方春天的嫩绿。静是处子，动若脱兔，天真聪慧，仪态万方。